Prefazione.
Senza colpo ferire
di Quirino Principe

Contenti  simus inventis, aliquid
veritati et posteri conferant.
Seneca, Naturales quaestiones, 7, 26, 1

It was a singular and disturbing
room. ..

Howard Phillips Lovecraft, The
Dream-Quest of Unknown Kadath

1. Onde d’ispirazione

Chiunque, lungo la propria esperienza di lettore, sia
stato catturato e imprigionato dai mondi possibili, non im-
maginari, visitati da Errico Passaro, avra certo incontrato
imprevisti e sorprendenti percorsi. Non ci redarguiscano
la lettrice o il lettore, esigenti frequentatori di quella sfera
inventiva, se coltiviamo un atteggiamento fortemente cri-
tico dinanzi all'uso sub-dilettantesco delle classificazioni
di genere: «utopia», «distopia», «fantasy» (figuriamoci se
non ci s'infilava il solito anglicismo... perché? «Fantasia»
non sarebbe ugualmente indicativo?), «science fiction»
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(perché? «Fantascienza» & meno pregnante?), e cosi via a
ruota libera. Intendiamoci: ciascuno, fra i generi (o sotto-
generi) letterari e inventivi che abbiamo virgolettato, ha
una propria fisionomia distinta, una definizione. Nella
fenomenologia storica, cid avviene pit difficilmente. Pre-
dominano la via di mezzo, la contaminatio, la commistione,
I'assemblaggio. Sovente, un prodotto d’invenzione, anche
ottimo, non trova, sotto l'aspetto strettamente lessicale, la
propria collocazione in una categoria «semplice». Percio,
se dobbiamo scegliere tra piti connotazioni, una «narra-
zione possibile» & 'espressione piu lontana dall’errore.
Sfortunatamente, e dolorosamente, non possiamo ricor-
rere all'opinione e tanto meno all’autorevole definizione
che potrebbe esserci offerta direttamente dall’autore di
cui parliamo. Errico Passaro, nato a Roma mercoledi 15
giugno 1966, & morto prematuramente nella stessa citta
all'ospedale militare del Celio, sabato 6 maggio 2023, nel
pieno della sua attivita ufficiale. Era colonnello commissa-
rio dell’Aeronautica militare. Fra i «narratori del possibi-
le» in un panorama internazionale, era dunque cid che gli
sprovveduti definirebbero «finalmente un vero conoscitore
della materia». Sul lascito inventivo di Passaro, scoprito-
re d'ingranaggi mai privi di scientificita (da lui, sovente,
iper-potenziata) scriviamo con felice agitazione e con acu-
to rimpianto. Fra i connotati della sua inventio primeggia il
rigore di un‘attendibilita sempre scientificamente fondata,
se pure non rintracciabile nella coscienza dei pitt. Usando
il solito maledetto ma soccorrevole espediente, I'oxymoron,
potremmo dire che nei suoi testi narrativi cid che pitt &
inatteso, «impossibile» o «non ancora possibile», tanto pitt
¢ attendibile. Suvvia, saltiamo il fosso. Osiamo avvicina-
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re Passaro, e almeno i suoi referenti elementari, a qualche
esempio antico in cui il narratore sia in bilico tra il «<non
documentare empiricamente» e il «non escludere irrevo-
cabilmente» E quasi sfacciato, in proposito, citare AAnoi
duynuora («Gli eventi reali», oppure «La storia vera») del-
lo scrittore ellenistico Luciano di Samosata (Aovkiavog 6
Yapooateng), nato verso il 120 d. C. a Samosata in Siria,
allora provincia romana (oggi Samsat, Turchia sud-orien-
tale), morto ad Atene tra il 180 e il 192 d. C. (guarda caso,
un autore pagano, se & lecito rammentarlo). Materia pilt
che fantastica: diremmo, fantasiosa. Eppure, sia nelle sfre-
nate e maleducate invenzioni dello scrittore tardo-antico,
sia nella «fantasy» di chi & stato (per troppo breve tempo)
nostro contemporaneo, non riusciamo a incontrare 'unico
vero impossibile: I'adynaton, il cerchio quadrato, l'asintoto
che possa incrociare (...ma non lo incrocera mai!) il ramo
discendente dell'iperbole. Lasintoto € inamovibile: & la
non-storia, dove Nulla accade poiché non puo accadere, e
sul Nulla non si pud scrivere un romanzo, sia esso reali-
stico o fantastico. Invece, il ramo discendente dell’iperbole
non finisce mai: si dimezza all'infinito, e resta per sempre
mobile, mutevole, cangiante, sotterraneo, vivo. Quel ramo
¢ il Cosmo cosi come siamo in grado di pensarlo. Definirlo
cosi come esso sia, in sich und fiir sich, € impossibile per
definizione, poiché dovremmo escludere noi stessi inter-
roganti come parte del Cosmo e del wir sind, del «noi esi-
stiamo». Tentare l'assalto a quell'infinitesima porzione di
Cosmo, che sempre ci sfuggira di mano, & un‘azione «in-
terminabile» secondo una nuova e da me aggiunta seman-
tica di tale aggettivo. E una semantica fragilissima: (a) non
riesce a porre fine, se non frantumando il pensiero e il di-
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scorso, all'odiosa situazione per cui noi che consideriamo
l'oggetto siamo una porzione dell'oggetto; (b) da all'agget-
tivo «interminabile» due significati che si alternano veloci
come battiti di ciglia: «senza una incontestabile definizio-
ne terminologica», oppure «senza la fine di qualsiasi osta-
colo logico». Ecco, leggendo i romanzi di Passaro, abbiamo
sentito, in alcuni di essi, il fluire della loro interminabilita.

2. Un lascito interrotto

Passaro fu precoce. Ventiduenne, nel 1988, regalo ai let-
tori attratti dal genere fantastico nelle sue varie declina-
zioni i suoi primi saggi di talento. In particolare, gia am-
mirevole e il romanzo breve II delirio, in cui e riconoscibile
un motivo lovecraftiano. Il motivo, poco dopo, si articola
e si esplicita e diventa un vero e proprio tema con un’altra
narrazione rapida: Arbatax. Siamo certi che alla lettrice o al
lettore non sfugga la distinzione musical-poetica tra «mo-
tivo» e «tema». Emergono, con la forza ineludibile del mo-
dello, i miti cari al solitario di Providence, legati alle entita
di Cthulhu e di Yog-Sothoth. Per tutta la fioritura narrati-
va di Passaro, Howard Phillips Lovecraft fu uno specchio:
lontano, ma sempre visibile a distanza.

Proprio a distanza, ma nel tempo, post mortem, oggi ci
sorprende la vistosa sproporzione tra il numero dei veri
e propri romanzi di Passaro, sette, se siamo ancora bra-
vi a far di conto, e la quantita dei numerosissimi racconti
brevi. Questi ultimi sono cosi tanti, che in un tentativo di
corretto e completo inventario ci si smarrisce. Oltre al loro
numero, sorprende la varieta di sedi editoriali e pubblici-
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stiche che, separatamente, li ha ospitati. Ancora piit sor-
prendente appare, in proporzione, la molteplicita di «sot-
to-generi» narrativi: dalla navigazione interplanetaria alla
visione futuribile (si viaggia nel tempo piuttosto che nello
spazio...), dalla distopia politico-sociale (in sintonia, per
esempio, con Many Dimensions di Charles Williams o con il
capolavoro Facial Justice di Leslie Poles Hartley) all'inven-
zione (ossia, per correttezza etimologica, al «ritrovamen-
to» o alla «scoperta»...) di altri mondi extragalattici o di
universi a n dimensioni. A questo proposito, ¢ inevitabile
citare, con simpatia malgrado l'eccesso di semplificazione,
le parole rilasciate in fretta e con commozione da un amico
e coetaneo di Passaro subito dopo la morte di lui:

Se domandassimo a un po’ di amici quale ricordo profes-
sionale abbiano di Errico, ci scommetto che otterrei risposte
diverse. Qualcuno direbbe che era un ottimo scrittore di fan-
tascienza, @ chi obietterebbe che la dimensione narrativa di
Errico era il «fantasy», qualcun altro esalterebbe i romanzi
spionistici [...], ma ¢’e chi ricorderebbe Errico giornalista, Er-
rico recensore di libri, Errico filosofo e ideologo, Errico com-
mentatore politico, Errico amante dello sport, Errico militare
di carriera. Nessuno sarebbe in errore. Errico era [¢] tutto
questo e, naturalmente, molto altro™.

Certo, molto, moltissimo altro. Grazie alla duttilita e
alla velocita con cui Errico Passaro, austero custode della
disciplina militare da lui adottata come professione, sape-

!Marco De Franchi, «Associazione World SF Italia», giovedi 25 maggio
2023.



